曬背脊

晴朗的冬午，最愛到附近商場的McCafe，皆因坐椅背後是落地玻璃，是「曬背脊」的最佳位置。先買杯只是近聖誕才有售的羗味咖啡，找個不會有「嘈吵」potential的位置 ( 這得要看運氣！)，揭開帶來的好書，享受精神與身體食糧。當背脊暖粒粒時，飯氣攻心，人便不能集中精神，開始恍惚，工作事、煩惱事飄然遠去﹔閉上眼睛，托着腮，感受着暖烘烘陽光，想着美好事，發一個温暖甜蜜的白日夢。這是最最最好的午膳！

美術課

香港藝術館近期展出「墨韻國風–潘天壽藝術回顧展」與「吳冠中–畫‧舞‧樂」。

潘天壽展覽作品來自杭州潘天壽紀念館、展品涵蓋他不同時期的書畫代表作，亦同時展出其兒子潘公凱參予威尼斯雙年展的裝置作品「融」，及播放一套約45分鐘的錄像（由潘公凱介紹其父親的創作理念與作品分折）。潘天壽作品精粹在於構圖上精心推敲，畫面主次的虛實、疏密、平衡與張力等處理都是一絲不苟，加上他落筆潑辣，色彩强烈，形成獨持畫風。他極力主張中西繪畫應要拉開距離，中國畫要保存筆墨的精神。

撇開早期的岩洞畫，西方繪畫源於建築與雕塑，重視觀察、透視、立體等理性與科學分析，直至梵高、塞尚、表現主義畫派的出現，才將人的內在釋放於繪畫上。而中國畫自古以來都不求形似，只是借助風景與物象來表達自我情感。着重的是筆墨，筆墨並非指墨色變化及筆觸技巧，而是指內心修養與精神狀態的表現，是高度的複雜與抽象﹔作品的筆墨可以是畫家的性情、遭遇與品格的解讀。

觀看潘天壽作品，感覺他深受八大山人的影響。八大是我最喜愛的中國畫家，作品以「情」攝人，他將物象人格化，寄托自己的感情。冷寂、孤憤的心境與堅毅個性，濃濃的與圖象融合，直撼觀者心田。八大確有天賦的心手相應本領，作品韻味到位，第一眼已被迷倒，畫作被形容為「墨點無多淚點多」。藝術欣賞是一種直覺，往往取決於第一眼，即那一瞬間直擊心中誘發出的sensation，作品的分析已是後話又或太多的分析只會破壞美感。潘天壽獵取八大簡練筆法及出奇的畫面佈置，發展其獨具匠心的章法佈局，作品刻意經營，卻欠缺「情」的韻味。整個展覽，作品亦算豐富，卻未能感到興奮、感動。

藝術館今次是以分析角度出發，强迫教育觀者欣賞潘天壽的構圖佈局。故此展場另有複制圖片並印上紅線，解釋畫作構成意圖，免費小冊子亦有印着紅線牛油紙覆蓋在圖片上，不用說，大畫冊亦是分析詳盡，資料豐富（售價竟是88元），是很好的教材範本。看畢展覽，感覺像剛上完美術課，有點疲累，況且太多的資訊與分析，阻礙觀眾與作品直接溝通，欣賞可以有多方面的角度。

星期一晚上

連日為今早的「送畫」作一翻思想鬭爭。突如其來的通知，一個聯展，將送畫日期提前，原本想着星期一、二兩天休息日可以把將送去的畫，從容地收拾一下﹔如今，只剩餘星期日晚稍有空檔。近日晚間天氣跌至十度左右，寒風凛凛，只怕攤開畫作，一兩筆的修改驚動和諧的節奏，於是整夜便不能睡。畢竟要屈服於天氣下，身心已沒昔日的勇猛。今早將包裹畫作的雞皮紙拆開，匆匆瞇起眼看過幾秒，唔，感覺良好，速速將之還原，以免節外生枝。沒有完全「完成」的畫作，每次將圖畫再攤開，總覺有改動的需要。

是夜，林家二小姐出閣，從鬧烘烘的喜宴出來，看見皎潔明月，孤獨地掛在濃濃的黑幕中，沒有晚星，沒有半絲白雲陪伴。冬夜的冷風搖晃着車窗，寂靜的街道，只有眨動的交通燈。隨着車子，轉個彎，那團光逃跑了，仔細觀察時發現她在左側車窗外，一會兒出現，一會兒消失，心裡的疲憊霎時湧上來，穿過空無一人的馬路。

厭倦逃避

沮喪，因為工作。胃部翻騰，整個人失去平衡，腦袋無法決定它該專注的事，從前輕易地在工作中找到安寧，如今這天賦也遺棄我。這種心像被挖空、思想不能調整至自我控制、總想匿藏的心態像一座看不見的山，在心的某角落屹立不動，等待爆發。

終於，因為厭倦逃避。將要解决的問題，寫在紙上，開始逐步小心地解結。「溝通」是最傷腦筋的事，話說得太清楚會令人傷心，難以接受﹔說得含糊又會將事情變得更複雜，加深誤會﹔沉默，猜疑便迅速擴大，會達至無法收拾的局面。而當說話對象的理解力並非在同一水平線上，清楚與含糊都沒大意義，都會是關係破裂收場。自問不是善於說話，面面俱圓的人，在處理人事關係上，一向力求簡單、分明，不想同事覺得受到虧待。原來，這只是單方面的想法，這幾天，在面對面的個別頃談中，發覺好人難做，要攀過為保護自我而築起的圍欄，是要找對合適的時間、語言與心情的門匙，不能胡亂魯莾行事。

怕你消散無痕

你
像被某種東西吸啜着
鬆胯胯的
被籠罩在純白光線中
光的粒子
光的密度
美得沒法形容
這瞬間
我不敢移動分毫
生怕
你的閃爍
消散無痕

走運的逃兵

星期一，休息日。懶床15分鐘，很不情願地回到畫室，完成最最最urgent工作後，決定-----做「逃兵」。

出了地鐵站，下着雨，在Watsons買把檸檬黃的雨傘，給這灰濛濛一點光亮的色彩。想起 Christo 的黃色雨傘作品 。

很久沒到過銅鑼灣的中央圖書館，游走書架間，居然找到「心中書單」的第二位，Virginia Woolf 的「海浪」，黃慧敏譯 麥田出版社。真好！簡單的封面，內頁米黄、沒有譯者與作者介紹，書後附有 Virginia Woolf 照片，黑白照片大約3吋ｘ2吋，每版一張，置於黑色底紙中央，最後還有她自殺前寫給老公的遺言。「海浪」是維吉妮亞‧吳爾芙最精釆的小說，全書沒有故事，只由六個角色輪流獨白構成，是探問生命意義與對死亡命題的思索。為什麽叫「海浪」？「整部作品環繞海浪的各種樣態敍述前進，永恒拍打的海潮聲宛若死亡哀歌，在字裡行間，震顫洶湧。」(書序﹕噢，死亡！ 魏瑛娟）
認識 Virginia Woolf 是從電影「此時此刻」( The Hours ) 開始，這是三個女人、三個年代的故事，雖然她們處於不同的時空，卻渴求有意義的生活。電影由 Virginia Woolf ( Nicole Kidman 飾演) 寫最後一部小說 " Mrs Dalloway " 開始，她游走在瘋狂的創作邊緣，最後將石頭塞滿衣袋，走進河裡，慢慢沉進去。另一主角 （ Julianna Moore 飾演）生活在二次大戰末期，正在看讀 " Mrs Dalloway " 這本書，深受着書的影响而對生命價值存疑，萌生自殺的念頭，第三位主角是位女同性戀編輯，由 Maryl Streep 飾演，是現代版的 Mrs Dalloway。影片探討生命的意義、死亡與孤獨等問題，這亦是 Virginia Woolf 一直創作的主題，而電影跨越時空的結構，像 Virginia Woolf 意識流小說的文學書寫手法。此外演員出色的演出，令這部調子沉鬱的電影，躍動光亮。

找書遊戲

午膳時間「打書釘」，想找回「天地一沙鷗」。幸運地卻找到了想看很久的「催眠瑪麗亞 飛行家的奇幻之旅」，這是海明威完成海鷗强納森故事四＋年後寫的書。還有想看他的「跨越永恒的橋」，至今還未找到。找書是個很好玩的經歷。

玩法（一）直覺尋寶 : 對於那些白色或淨色、不是光面書脊的書，特別吸引我。尤其不認識的作者定會把它拉出來，接着封面簡單及紙質不是光面粉紙便開始有好感，再進一步就是揭開內頁，文字設計與空間舒服便開始心動，亂找一兩頁看，書寫方式合心意的便擁着不放。很多書都是這樣買回來的，絕少失望。

玩法（二）出版社尋寶 : 台灣的時報、天下文化、遠流出版的文藝書很多都是不錯，遠流出版社的書設計較簡樸，紙質亦講究。

玩法（三）尋找 作家 : 對心儀的作家已沒大寄望，因為很多已作古，反之喜愛找些沒名氣或新晉的來看。最近買的有「日照良好」 姚楓盈著 (是第三屆年輕作家創作比賽得獎者之一)，「外出」 許秦豪著、「哀悼日記」 羅蘭‧ 巴特著 （當然不是新晉）、「咖啡狂的筆記」 朴相姬著，都是好書！

玩法（四）心中「書單」: 第一位＂Remarks on colour" by Ludwig Wittgenstein， 第二位「海浪」 維吉尼亞‧吳爾芙 ， 第三位「流動的饗宴」 F Scott Fitzgerald 成寒譯 ( 時報出版社)， 它們站穩頭三位久矣，期待退位。

從沒有打算網上購書，沒經親自驗證，總覺不安。